のぶ子、我が道をゆく

のぶ子は77歳だ。もうすぐ78歳になる。 昨今は77歳といえばまだまだ若手になるのだろうか。 本人もおばあちゃんのつもりは全くない。 買い物先で見かけた白髪のおばあちゃまと同年代ぐらいだねと言うと、 「一緒にせんとって!!」 と怒り出す。 いや、きっと同じぐらいだろうに。 自分はどこかてっぺんから世界を見下ろしてるんだ と言わんばかりな雰囲気を醸し出してるのだから手に負えない。 そこはやっぱりのぶ子だなと思うのだ。 さて、11月初めに退院して、通院で抗がん剤治療をしているのぶ子。 介護認定は「要支援2」という結果に終わり、 それに合わせて介護サービスの手配をすることにした。 11月も終わりのブラックフライデー。 翌日のケアマネジャーさんとの打ち合わせのため この日の午後、実家に帰ることにした。 29日は整形の診察があるとことで病院で待ち合わせし、 帰りに買い物を済ませてのんびり週末の夜を過ごそうと思っていた。 だれもがそうなると思っていた。 ところがだ、お風呂を寝る前に入りに行ったのぶ子がちっとも上がる様子がなく、 私も父も風呂場の扉の前で落ち着かずに何度も様子を伺いに行った。 「大丈夫、大丈夫」 「もうすぐあがるから」 そんな返事を何度か繰り返し聞いたが、 さすがに1時間は長すぎるからと私が扉を開けたら、 お風呂の中でプカプカ浮いていた。 体重が70キロ以上あっても浮力があるから浮いて…

続きを読む

のぶ子、貴金属を手放さず

のぶ子のブログを書き始めて4ヶ月目に入った。 だけど、最近失速している。 なぜなら、子どもの頃の私が癒やされはじめたので、 急がずぼちぼち進めばいいかって感じになったから。 愛されたいと渇望していた私自身が 少し落ち着いたということろだろうか。 今は、潜在意識の中に居座ってるのぶ子なのか、 思い込みでガチガチに固まった私自身なのかを 表に出してやってさよならする作業の途中。 何を言ってんのか分からないって思われるだろうが、 そこは流していただければ幸いである。 (分かる人には分かってるはず) 心の中に居座ってるブロックはかくれんぼしてるし、 のぶ子以上に重量がありそうなので、 出てきそうで重みでまた戻ろうとしていると感じる。 でも、確実に自分の中で変化している。 ごろっとした岩が金塊に変わる日は近い! と勝手に思っているのは私だけだろうか。 まあ、それもこれもこのブログを始めたおかげだな。 さて、のぶ子自身も金塊に変わるんじゃないかと思ったことがある。 入院中、ミラショーンの腕時計と、24金の指輪だけは身から離すことなく むくんだのぶ子をギューギューにしぼっていたからだ。 私自身何度か入院を経験しているが、 手術するときは指はは外すように言われたものだ。 ましてや腕時計なども、パジャマ着てるのに付けることはなかった。 時間を見たければ、置き時計か携帯の時計でか、 腕時計を外してベッド…

続きを読む

のぶ子、声を間違える

のぶ子のことを書き始めてから 気づけばもう4ヶ月になった。 思い出せるときに書いて、 子どもの頃の私を癒やしてきた。 過去の記憶の中にカラーの映像がだいぶ出てきた気がする。 ずいぶん忘れてしまってたこと、 忘れてしまいたかったことがたくさんあるにもかかわらず、 ある程度書き進むとなかなか思い出さないものだ。 過去以上に、「今」ののぶ子に振り回されてる現実。 そこに対面する家族の絆・・・、なんていい話で終わってしまいそうだが、 傷つきたくないから見ないふりをしてきた過去に向き合って、 少し前に進んできてるのも現実だ。 さて、今日の出だしはいつもと違う。 この後はいつものごとくのぶ子の暴れっぷりを書いていこうと思う。 飽きずに読み進んでいただけると幸いである。 ☆☆☆☆☆☆ 私が中学一年生の頃のことだ。 家から徒歩10分ぐらいの中学に通っていた私は、 月曜日の学年集会に出た後、 体育館から教室に戻った。 教室と言っても、2部屋並んだプレハブの教室だ。 その年の1年生はかなり多く、13クラスもあった。 鉄筋の校舎には入りきれないとプレハブが増設されたのだ。 私は1年13組で、体育館横の裏庭に建てられた教室に向かっていた。 友達とおしゃべりしながら目の前に見えてきた教室を認識したとき、 仁王立ちしたのぶ子の姿が見えた。 え? 頭の中に浮かんだハテナマークを払いのける勢いで、 …

続きを読む